手机浏览器扫描二维码访问
刘慈欣
麦克和爱丽丝等待着第二个太阳的出现。透过“黄金原野”号的后舷窗,他们望着遥远的太阳,从这海王星轨道外的太空看去,太阳只是一个刚显出圆盘形状的星体,它的光虽能够在舱壁上投下影子,但已经感觉不到任何热度。麦克看看身边太空服中的爱丽丝,觉得她也像一个太阳,是她的存在使这距地球45公里的冷寂太空有了意义,也使他自己的生命有了意义。爱丽丝于一个小时前刚刚苏醒,这之前她经历了启航之后最长的一次沉睡,有两年的时间。
第二个太阳出现了,开始看去只是一颗普通的星星,但亮度急剧增加,像一只睁开的眼睛,很快变得比真正的太阳还亮,一时间,整个宇宙都苏醒了。这是“猎户座”飞船减速时发动机的核火焰。
麦克欢呼起来,“黄金原野”号的舱室是如此狭小,他甚至不能挥舞双手,他想拥抱爱丽丝,但知道不可能。
“我看到了,真好。”爱丽丝透过太空服的面罩对他灿烂地一笑。
眼前一片蓝色,一行白字出现:网络拥堵,请切换为2D显示,或稍后再试。
麦克摘下VR头盔,回到他自己的简陋的单身公寓中。房间不大,但与“黄金原野”号的舱室相比就宽敞多了。他拿起笔记本电脑,把刚才的画面切换到2D,但网速仍然很慢,图像几乎不动,爱丽丝的笑容凝固在屏幕上,麦克继续沉醉在这笑容之中。
同以前一样,他当然知道爱丽丝的微笑不可能是对自己的,因为刚才与她同处“黄金原野”号飞船上的,除了自己,还有其他几亿人,现在,全人类都通过网络挤在那间狭小的舱室里。同时,他看到的是4个多小时前的爱丽丝,这是电波从45亿公里远的太空传回地球的时间。
能听到外面街上传来的欢呼声,整个世界都在欢呼。
“19年了,”麦克看着屏幕上的爱丽丝说,“我从一个18岁的男孩变成37岁的男人,你还是那么年轻。”
在麦克的记忆中,12年前的那天时而显得很遥远,时而又像近在昨日。在没有任何预先信息的情况下,“以太”号火箭突然从加州莫哈韦沙漠的莫哈韦航天发射场点火升空,运载着“黄金原野”号飞船飞向太空,这时,距米勒车祸中遇难仅不到十个小时。
阿尔弗雷德·米勒早年并没有显示出对太空探索有特别的兴趣,他那庞大的商业帝国主要是在制药和生物工程领域发展起来的。一切改变都是从一种名叫“冬神”的药物的出现开始的,这是米勒的“生命远景”公司研发的药物。“冬神”的研制过程长达半个世纪,耗资更是创造了世界制药工程的纪录。这是一种人体冬眠药物,依剂量不同,可使服用者进入三个月到一年的冬眠,如果连续服用,冬眠期则几乎可以无限延长。在冬眠期间,人体的新陈代谢降到最低,不需要任何营养补充,衰老几乎停止。
“冬神”研制成功的消息引起了巨大的轰动,但紧接着米勒却宣布要将这项成果封存,专利技术冻结,药物不会投放市场。他解释说:“‘冬神’将是懒惰和消沉者的福音,他们会用这种最方便的方式逃避现实,逃避责任,在未来不同的时间醒来看看,选一个最舒服时代生活。这不是‘冬神’的目的。”米勒表明他最初研制“冬神”是想把它用于太空航行,使得远航的飞船只需携带很少的食物、水和氧气。
但是,需要“冬神”的载人太空远航似乎将永远停留在科幻小说中,自上世纪中叶的登月以后,载人太空航行所到达的离地球最远的距离,只是米勒的那辆林肯车开三四个小时的路程。
VR游戏中的太空远比真实的有趣,甚至,除了艰辛和危险之外,比真实的更真实。
米勒不想再等待,他决定自己创造一个能使“冬神”派上用场的时代,于是使“生命远景”公司向航天领域转型,并发布了自己的载人登陆火星计划。五年后,“生命远景”完成了计划的第一步,研制并建造了巨大的“以太”火箭,其起飞重量比有史以来最大的“土星五号”火箭还重一千吨。但计划的进展到此为止了,米勒很快发现,与建造巨型火箭相比,登陆火星和返回的工程技术更为艰巨,而“生命远景”公司此时已耗尽了财力,已经日薄西山的NASA也无法继续提供技术支持。米勒先是把火星往返航行改为单程航行,后来又把登陆的目标由火星改为月球,终于发现即使重返月球的目标也无法实现,最后完成的是“黄金原野”号飞船,这是一个只能载一人小小的太空舱,没有着陆和返回能力,只能绕月飞行。之后,米勒再也无力前进一步。
“以太”火箭的首次发射一再推迟,它那庞大的躯体像是耸立的沙漠中的一座孤峰,顶部如国会大厦穹顶般宽阔的整流罩蒙上了沙尘,似乎已经历了漫长的岁月。
米勒在长岛的车祸中遇难,对“生命远景”的太空探索事业是一个致命的打击。在他离去后,董事会无疑将使“生命远景”离开这个没有任何商业前景的领域,回到以前的运营轨道上。“以太”火箭和其上的“黄金原野”飞船将被废弃,它们最好的命运就是成为某个航天主题公园的陈列品,但最大的可能是被拆解为废金属。
但就在米勒去世的当天,“以太”火箭突然发射升空。在其运载的“黄金原野”号飞船中有一名宇航员,是米勒的20岁的女儿爱丽丝。
“‘以太’火箭和‘黄金原野’号飞船只应属于太空。”爱丽丝在留给媒体的视频中说,那时发射倒计时只剩3分钟,她身穿太空服处于“黄金原野”号狭小的座舱中。她说“黄金原野”号将在“以太”火箭的推动下飞向月球,飞船将在绕月飞行后返回地球,这是为了实现父亲最后的夙愿。
发射是在没有对外界公开的情况下进行的,准备工作很仓促,基地中只有很少一部分人员参加了发射工作。
人类历史上最大的火箭在巨大的轰鸣声中升空,整个沙漠都在颤抖,由于“以太”火箭巨大的质量,起飞时的加速度比以往的火箭都小,它的上升很缓慢,十多公里外的目击者仿佛看到了地平线上一次壮丽的日出。
开始阶段十分顺利,两个助推器和第一级脱离后,第二级成功点火,“黄金原野”飞船在“以太”火箭的推动下飞向月球。按照飞行程序,15分钟后发动机关闭,飞船与火箭联合体将精确地进入了与月球交会的轨道,接着“黄金原野”号将与火箭末级脱离,开始50小时的滑行,在与月球交会后绕月飞行,然后用自身的动力返回地球。
但火箭发动机没有关闭,继续以最大功率运行。
后来根据对传回的数据的分析发现,就在飞船与火箭即将分离之际,火箭燃料仓内剩余燃料的温度急剧上升,导致燃料仓的压力剧增。这可能是燃料仓的隔热系统损坏所致。此时,燃料仓的紧急减压阀门却失效了,增压中的燃料无法排出,这都是仓促发射造成的恶果。超低温燃料受热产生巨大的压力,将很快导致末级箭体爆炸,在爆炸中推进剂将与氧化剂混合,将压力造成的冷爆炸转化为威力巨大的热爆炸。这时,即使飞船与火箭脱离,两者分离的速度是很慢的,飞船不可能移出爆炸的威力圈。制止爆炸的惟一途径就是继续全功率开启火箭的发动机,通过消耗燃料降低压力,把压力控制在燃料仓能够承受的范围内。事后工程师们认为,火箭控制系统做出的这个决定是正确的。
“以太”火箭是为登火星而设计,它设计中运载飞船的质量远大于“黄金原野”号飞船,但在这次发射中,由于结构平衡的需要,必须加满燃料后起飞。所以计划中完成绕月飞行后,已经脱离飞船的末级火箭中将有大量的剩余燃料,现在,这些燃料将全部用来加速。
地面控制中心曾试图使“黄金原野”号与火箭分享,但在加速状态下这个操作不能进行。
疯狂的加速持续了18分27秒,燃料耗尽,发动机停机。“黄金原野”号飞船与“以太”火箭的末级分离,这时,飞船的速度已经远大于飞行计划的设定,它用自身的发动机减速,但“黄金原野”号上小小的发动机只设计用于进入和脱离月球轨道,只能把飞船目前巨大的速度减低一小部分,它的燃料很快耗尽,“黄金原野”在太空中静静地滑行着,在一般人看来,这并未显示出什么灾难的迹象,但冷酷的牛顿定律已经给它打上了死亡的魔咒。
“黄金原野”号目前的速度已经大于第三宇宙速度,太阳的引力无法留住它,如果没有救援,已经失去全部动力的飞船将一直向前飞离太阳系,消失在茫茫太空中,没有任何回到地球的希望。
“黄金原野”号比预定时间提前21小时越过月球轨道,这时,计划与之交会的月球还在几万公里之外。
最初人们认为,除了为爱丽丝默哀没有别的事可以做了。自国际空间站退役后,俄罗斯和美国已经多年没进行载人航天飞行,中国也仅限于把航天员送上自己在近地轨运行的空间站,以目前人类航天的技术能力,短时间内不可能对月球轨道之外的,以超过第三宇宙速度的速度飞离的飞行器进行救援。
但随之而来的一则消息带来了一线希望:“黄金原野”号上携带着“冬神”药物,其数量可以使爱丽丝冬眠20年。
“黄金原野”号一直保持着与地球的联系,飞船的通讯系统联入了互联网,每个人都能通过虚拟现实的连接进入飞船里,身临其境地同爱丽丝一起,在寒冷的太空中进行着没有终点的漂流。
麦克在电脑上打开了一个叫“黄金原野”的文件夹,里面有一千多个名为Alice的VR视频文件,他戴上头盔,打开了最前面的Alice0001,那是19年前他第一次与“黄金原野”号飞船进行VR连接时的记录,文件建立的日期是2043年12月10日23点,这是“以太”火箭末级意外加速结束后的12个小时,飞船正在穿越月球轨道,开始它向外太空的死亡漂移。
麦克第一次进入了“黄金原野”号,第一次来到爱丽丝身边,这也是他惟一的一次见到没有穿航天服的爱丽丝,她身着白色的工作装,胸前有“生命远景”的徽章。也许是因为发射的仓促,她没有来得及把自己的长发剪短,那长发在零重力下缓缓飘散,如诗如梦,他甚至感到了一缕发丝轻佛过自己的面庞。飞船背对着太阳和地球,透过舷窗只能看到银河系灿烂的星海,这星光晶莹地映在爱丽丝的双眸中。然后她第一次看着他微笑,这时飞船与地球的通讯几乎没有时滞,同与飞船联网的无数人一样,麦克相信那微笑真的是对自己的。爱丽丝在轻声说话,但声音对他是屏蔽的,从她不断扫视控制面板的目光来看,可能是在与地面控制中心交流飞船的运状况。她显得平静而睿智,丝毫看不出是身处绝境,这让他看的入迷。她似乎没有忘记他的存在,不时抬头对他微笑,每一次他都慌乱地移开目光。
有什么纤细的东西漂过他的眼前,那是一株绿色的小草,他不由伸手去抓,小草从他的手中穿过,爱丽丝也看到了,她伸手抓住小草,把它很小心地插在控制台上的一个有水的小塑料管中。
麦克突然听到了爱丽丝的声音:“这是发射架前的草坪上的,以后,它是惟一陪伴我的地球生命了。”
“我会一直陪伴你的。”麦克用微微颤抖的声音说。
麦克清楚地记得,那天离开网络后,他来到大学宿舍的阳台上,长久地仰望着星空,星海仿佛因爱丽丝的存在有了生命。
我在大魏除妖 阴差大师 她也想重生 卿本孤芳 爬桥村 我妈妈是一个鬼 重逢于初春 和包工头闪婚后,我好运爆棚了 色与空 江湖奇侠易石头 帅哥你怎么这么懂我 夺运逆袭,真千金靠发疯翻转剧情 官海沉浮之从选调生开始 DNF狂想曲 不让当纨绔,只好造反养成女帝了 规则怪谈:我当了boss 猎色 这剑神有点浪 至尊狂龙 重生八零俏军媳,糙野军汉日夜宠
林风穿越到了一个诡异的世界,成了凌虚观的一名小道士。但这世界原本的规则早已破碎,破碎的仙道流落到各种生物手中,滋生出无数邪仙异教。林风在机缘巧合下,被疯子师父血肉附体,还换上了一颗恶鬼的心脏,变成一个半人半鬼的怪物。红月,血雨,尸林倒挂,白蜡油翻滚中人祭,万人朝拜的黄金树,连绵不断的尸垛,不死癫狂的难民,佛世净土中...
关于异能学校之遇上恋爱脑大佬选修课总是遇到女主被迫恋爱脑的魔修大佬vs表面小白实则腹黑爱玩的欧皇新生!简介一高考后准备报考的褚星禾,某天突然接到电话请问是褚星禾同学吗?这里是关山岭职业技术专修学院考生你好,这里是玄天宗职业技法大学招生办褚同学你好,这里是魔神机械设计学院招生办这不妥妥的诈骗电话吗?什么妖魔鬼怪的野鸡学校都打电话过来招生。听听这名字,褚星禾能信吗?当然不能!!!然而她还是被迫入学了。没人告诉她还有入学考试,怎么还有人上学带刀枪剑炮水晶球啊?这都算了!为什么入学考试是闯鬼屋?躲丧尸?跳大神越来越离谱了,得亏褚星禾从小见惯妖魔鬼怪,不然真得被创飞。简介二通识实践课就跟着魔修大佬一起选!结课巨快!为什么?他每个副本都得杀妻证道,主打就是一个大道无情!你进去老公还没喊出来,人就噶掉了!嘎嘎快。还有这种好事?褚星禾第一个冲了!然而她遇到的怎么不太一样?谁能来告诉她,为什么这个魔修大佬只会哭唧唧找老婆,甩都甩不开?...
关于万里追狼白龙,它不是龙,也不是马,它是一条白色的狗,是60年代华北地区某村的一条狗王。在那个狼灾泛滥的时代,白龙在主人福哥的照料下,历经坎坷,从一条小狗崽成长为一条勇猛的狗王,并和村里的狗一起担负起守卫村庄的责任。由此与村庄周围的狼群结仇,几番恶战,斗智斗勇。。。...
关于林家有女整治家风种田宅斗大女主无金手指无cp脾气暴躁一言不合就咬人村中有四霸恶狗公羊大鹅和林三丫林瑶睁开眼就目睹了家徒四壁,那叫一个寒酸。再睁眼又目睹了泼妇骂街,得不想动嘴打一顿就好了。从此林家三丫性情大变一言不合就开撕。重男轻女的偏心祖母,心思深沉祖父,独木难支的后娘,软弱无能的亲爹。上有两个任人欺辱的姐姐,下有两个后娘生的弟妹,更有恶毒叔伯一窝好吃懒做筛子精,真真是极品凑了一堆。从此...
关于人在木叶生性纯良的我被系统逼上了邪路穿越火影世界,开局觉醒系统!呦,生性纯良的宿主呦!作为一个正常的男人,你怎么能眼睁睁的看着宇智波富岳那个混蛋老牛吃嫩草!一向宇智波美琴表白,俘获佳人芳心奖励S级忍术一门(随机)二生性纯良的宿主呦!只有愚蠢的人才会做选择,强夺一血奖励写轮眼三门忍术熟练度提升一级(随即)望着远处自己下属那纯真的神情,藤原哲也看着水中自己的倒影陷入了沉思。这一血,自己究竟是要,还是不要?...
关于足坛之开局点满任意球什么?竟然把任意球点满了,我明明点的是传球呀!!!沦为皇马队饮水机管理员的江浩,在一场国家德比最后时刻登场,以两粒直接任意球破门方式开始传奇人生。弗洛伦蒂诺我这辈子最大的错误,便是把江浩卖给巴伦西亚。齐达内我很幸运,江浩没有出生在我们那个年代。C罗江浩是历史最佳,我不如他。贝尔难以想象,我竟然会在速度上被人碾压。拉莫斯这家伙不是惧怕对抗吗,怎么铲不动?梅西...